

守岛卫国，三十二年向海生

——追记江苏省灌云县开山岛民兵哨所所长王继才

本报记者 郑海鸣



守好『开山岛』成就大格局

正 岩

近段时间，学习王继才先进事迹的人们纷纷登上开山岛，体悟守岛不易，接受精神洗礼。网络上，“接替老王升旗”“争做新时代奋斗者”的热潮一波接一波，上百万人接力点赞。

大家在无限缅怀王继才的时候，也是在致敬我们生活中的每一个“王继才”，也渴望守好自己心中的“开山岛”。

王继才，代表了我们身边千千万万爱国奉献的普通人，他们勤勤恳恳做好本职工作，默默无闻书写人生篇章，是国家真正的英雄。他们是忙碌在生产一线的工人，辛勤劳动，认真钻研，保质保量完成手中的每个零件；他们是勤耕不辍的广大农民，扎根田间地头，用滴滴汗水换来粒粒丰收；他们是孜孜求索的科研工作者，甘于寂寞，甘坐冷板凳，不断推进科技进步；他们是无怨无悔的军人，把自己交给国家，构筑国家钢铁长城；他们是拼搏奋进的当代青年，立鸿鹄志、做奋斗者，把理想和追求书写在广阔大地上……

追求决定境界，选择决定人生。作为普通人生活、成长和发展的一面旗帜、一个标杆，王继才先进事迹激励大家爱岗敬业、无私奉献。当无数人都做好手中事、守好责任田、汇聚精气神，就能迸发出推动国家和民族进步的蓬勃力量。而国家，不会忘记这些“长期在艰苦岗位甘于奉献的同志”。

王继才32年坚守开山岛，展示了信仰信念的伟力。每个人都有自己的“开山岛”要去坚守。守住信仰，才不会立足不定、迷失前行方向；守住信念，才不会左右徘徊、惧怕艰难险阻。当然，坚守的过程，难免会有“孤独”之感、“艰辛”之苦，就如孤岛上的王继才，一生清贫、饱尝辛酸。但他不让精神滑坡，始终恪守忠诚、甘于奉献，其生命虽然短暂，却格外厚实饱满。惟其艰难，才更显勇毅；惟其笃行，才弥足珍贵。这样的人生，值得赞美，也值得追随。

幸福都是奋斗出来的，奋斗本身就是一种幸福。王继才不仅是开山岛的坚守者，更是在荒芜里播撒希望的建设者，是与各种困难作顽强斗争的奋斗者。他迎难而上、担当作为，巩固了国土海防的安全，也收获了精神的丰满与充实，赢得高度认同和赞誉。奋斗的足迹绽放出生命的光芒，为前行的人们带来信心和力量。

有风有雨是常态，风雨无阻是心态，风雨兼程是状态。开山岛上的点点绿意，凝聚了王继才三十余载的艰苦创业、筚路蓝缕。我们更加美好的未来需要更多的人以责任、坚韧、担当去奋力开创。

出了崇高的事业。”王仕花说，“小小的岛上，做的每件事都是普通的事、分内的事。”平凡的人，平凡的事，给人最多感动。岛上有78间旧营房，在烈日、海风、海浪侵蚀中，墙壁和门窗经常损坏。这时，王继才夫妇就会寻找材料，一点点地补，一点点地修，“战士们随时都有可能回来，我王继才随时准备着向他们移交一个漂亮、完整的军营。”

2006年，开山岛旧码头的砖石出现大面积脱落。为了节省国家经费，王继才决定自己动手。两个人，两年时间，每天10多个小时。他们下海淘沙、搬石头、和水泥、抹砂浆，很多地方修了被冲、冲了再修，码头被一点点重建起来。去年，岛上建了新码头，王继才生怕好好的栏杆在海风侵蚀中生锈，默默地将栏杆漆好，到现在，栏杆依旧崭新。

……老王没有丰功伟绩，但事业的崇高，不仅仅在于本身是否宏大壮丽，更在于不懈的坚守、付出和可贵的赤子之心。

2015年2月11日，在全国军民迎新春茶话会上，习近平总书记亲切接见了王继才，王继才深受鼓舞。这些年来，王继才夫妇光荣地入了党，获得了100多项荣誉，他们初心依旧，“做了应该做的事，得到这么多荣誉，以后只能再踏踏实实多做点事情。”

平凡的事业、崇高的精神，总不乏后继者。就好像那棵好不容易活过来的苦楝树，已经撒播了无数的种子，孕育了数十棵生命。如今，在王继才精神的感召下，9名民兵组成的队伍上岛驻守，他们分成3组，每组一周轮流执勤……儿子王志国也进入了边防检查站，“我一定要像父母守护开山岛那样，站好岗、守好国。”

人民有信仰，民族有希望，国家有力量。甘于寂寞、甘于清贫、爱国奉献、公而忘私，正是一个个像王继才这样的人在为国家富强、民族复兴大业添砖加瓦、开创未来。

“小小开山岛，黄海最前哨。……我为祖国守海岛，万里海疆春光好。我为人民放好哨，锦绣河山更富饶。……”老王，你看——朝阳又升起，国旗在飘扬。

上图：王继才夫妇在巡岛。 郭丁虎摄
制图：蔡华伟

国记者手记

荒芜里播撒希望

房干干净净，码头的栏杆闪着亮光……

坚守已经难能可贵，他们还努力在荒芜里播撒希望的种子。振奋人心的是，他们成功了。王仕花说，“他守着岛、守着国，我守着他、守着她。”这话说得轻描淡写，还有人听出了浪漫的味道，实际上，他们都是平常人，上有老人、下有小孩，曾拥有稳定的普通生活。然而，老王信守诺言，舍小家顾大家，在艰辛面前誓不低头，直至生命的最后一刻……

就在开山岛所在的连云港，精卫填海的神话世代流传。古有精卫填海矢志不渝的传说，今有夫妻守岛爱国奉献的时代楷模。我们看到，在不懈的奋斗中，在精神的感召下，平凡人在不平凡的岁月成就了一段新的传奇。

8月10日，开山岛上不换届的夫妻哨，进行了32年中的第一次换岗。由3名退伍军人组成的执勤班上岛接岗，升起国旗。

“看到开山岛的国旗，我们觉得老王没走，还在向我们招手。”船老大说。

“我们将把这开山岛继续守好护好……”民兵胡品刚立正，向国旗庄严敬礼。

仕花已经泣不成声。然而就是这样的老王，离岛过春节的次數屈指可数，老父、老母去世时都不在身边，岸上孩子们房间着火差点丧命，大女儿结婚没能到现场……

“无论在岛上吃过多少苦，受过多少累，他总是乐呵呵的。”先后登岛几十次的灌云县电视台记者徐云邦回忆，“但每次提到父母和子女，他总会沉默不语，有时还背过身去，偷偷抹一把眼泪。”

“老王他面上不疼，心里疼啊！”王仕花说。32年间，每个人都能有不同的人生选择。而王继才的选择是，收起自己的离合悲欢，把温情留给他人，把忠诚和担当交给祖国。

开山岛海域，礁石林立，海况复杂。过去卫星导航不发达，王继才夫妇会在岛上点上灯火，让过往的渔船看清航道；遇到雾天，他们就用盆敲，发出响声，让渔船避开小岛。而有渔船断粮、断水、发出疾病求助，他们也总是尽全力帮助。

“看到这些漂泊在外的渔民，我们总会想起自己，想起亲人。帮助他人，觉得就像在为亲人做事，为自己解难。”王仕花说。

在远离大陆的岛上生病，那可真是叫天天不应。22年前的一天，在岛附近打海货的潘弗突然腹部绞痛，疼痛难忍。王继才见状，边联系渔船，边跑上跑下找药。很快，老王找来船只把她送到卫生所。“一路上王大哥的胳膊都被抓破了，却一直没哼一声。后来，我没打麻药就做了阑尾炎手术。手术做完，家里人还没赶到。”潘弗荣感慨地说，“王大哥是给我第二次生命的人。”

老王也是给这座岛美丽颜色的人。“每次升起国旗，才觉得这座岛是有颜色的。”老王常说，“岛虽小，也是国家的领土，我要让国旗永远在岛上高高飘扬。”可是在岛上升旗，经常要面对恶劣的天气。

一次遇到台风，老王怕国旗被刮跑，顶风跑到山顶将国旗抱在怀中。返回途中一脚踩空，从半山腰滚下来，摔断两根肋骨。王仕花赶紧冲过去，王继才对疼痛轻描淡写，却咬紧牙关说：“旗帜就是阵地，人在旗帜在，旗在阵地在。”一身铁骨，热血满腔。

外面的世界飞速发展、多姿多彩，老王都看在眼里。再回头看看年迈的父母、年轻的妻子、年幼的孩子，他不掩饰“自己也曾动摇过”。

1995年，老王的儿子到了入学的年纪，他鼓起勇气去辞职。彼时县武装部的老政委生病卧床，没等老王开口，政委就拉住他的手说：“继才啊，你要答应我，一定要把那个岛守下去，你下岛就真的找不到守岛人了。”老王把到了嘴边的话又咽了回去。

后来不久，老政委就去世了。“老政委对我说的话是他的临终遗愿，他到死都不放心开山岛，我做出了承诺，就一定要守下去，再苦再累也要守下去！”老王曾这样回忆。

老父、老母、二舅都明白忠孝、家国的道理，支持他守岛。二舅参加了抗日战争、解放战争、抗美援朝，和很多战友相比，二舅幸运地活了下来。王继才觉得，“岛上再艰难，也没有枪林弹雨的凶险，我怎么能守不好？”

近些年，有人对他说，和平年代，守岛已经“没多大意义”，近60岁的人，也可以治病、歇息下了。老王却不以为然，“现在海洋安全形势很严峻，居安要思危啊！”他，深明大义。这个世界从来没有理所应当的和平，没有坐享其成的繁荣。正是像王继才这样的人默默负重前行，才让祖国人民岁月静好。“我慢慢慢白，守岛不仅守的是我们一个家，守的是身后千家万户。”

“要是老王在，上来这么多客人，他会很高兴吗？”记者问。

“肯定会。”王仕花的眼泪止不住地就来了，往事像放电影一样，“他是最爱处朋友的热心人，对来岛上的人，他都会拿出一切招待……”老王每次上岸，会拨通朋友们的电话，一起聊聊天。老王多年的好友、船老大包正富说，“他喜欢热闹，人缘好得很。”

老王还有点“小浪漫”。“夏天热得睡不着，我们就睡在房顶上，对着天空，他教我数星星，看牛郎，说织女……偶尔老王也让我唱歌，我就哼哼几句《大海啊故乡》《最浪漫的事》。唱得不好，他却高兴地鼓掌，说好听……”没说几句，王

人们说，“王继才夫妇都是平凡的人，却做

棵活下来。人能活下来，树咋就不能！第三年，一斤多的苦楝树种子撒下去，夫妇俩从喝的水中挤出淡水，悉心浇灌下，终于长出一棵小苗……

几十年过去。“你看，岛上现在生长着数十株苦楝树、3棵桃树、2棵梨树、3棵葡萄，还有柿子、草莓、菊花、牵牛花……有阴凉，有花香，还有果子招待客人。”细数着一花一木，王仕花露出了久违的笑容。

前人栽树，后人乘凉。树大如盖，果实累累。这座孤岛，不再孤单。

尝尽穷困苦涩，面对各种诱惑仍不为所动——

“别人有车有房，我守岛卫国，别人传万贯家财，我传精神财富”

老王临终前的一些日子，岛上的油桃熟了。有人来到开山岛，他就乐此不疲地洗上一盆。“真甜”“好吃”，听到这，老王满足地笑了。

“他多有成就感啊，开山岛终于也能滋润出甜味来了！”王仕花说。

开山岛上没有淡水，岛上恶劣的基础条件和断粮断水的日子每年都会遇到一两回，而断粮时间最长的一次将近20天。

那年，台风连续刮了17天，岛上粮食吃完了。无奈之下，王继才就带着王仕花在礁石上捡海螺充饥。那些半死不活的牡蛎，腥臭的味道实在难以下咽。等救援人员上岛时，两个人已经3天没吃一口饭。

“度日如年，差点儿送命。”王仕花这么描述与死神擦肩而过的日子，语气已然不急不慌。她的内心，不知埋藏了多少苦楚。

“此前连队驻守开山岛时，生活物资有保障，照明、通信设施也比较健全。”马书华曾是1978年在岛上驻守的老兵，近年，他和曾经的守岛老兵们一起上岛，岛上恶劣的基础条件和新吐的片片生机，让他们又心酸又惊喜。“比起我们的守岛生活，王继才夫妇要艰苦太多了。何况这样的苦，他们吃了那么多年！”这些退伍老兵、七尺男儿，抱着王继才就痛哭起来。考验，远不只这些。

孤悬海中的开山岛，常人不愿来，但却走私、偷渡等违法犯罪分子觊觎的“宝地”。

1999年，孙某把厚厚一沓百元大钞放在王继才面前，想在岛上开办赌博、色情场所。当时，王继才每月工资只有150元，大女儿因为家庭拮据辍学，儿子上学、盖房子还欠了10多万元的债务……贫穷，几乎要击垮这个家庭。

“打住，钱你拿走。”老王斩钉截铁，“我不会为钱出卖良心、突破底线。”

眼见王继才不为所动，利欲熏心的各路人用上各种手段威逼利诱，而王继才软硬不吃，即便被狠狠鞭打，儿子被死亡威胁，也不为所动。苦，他已经尝够了。但在原则面前，他似乎又特别容易忘记苦。

“他真能忘掉这苦吗？”记者问。

“肯定忘不了。”王仕花不假思索，“老王浑身是病，从来舍不得看。我们吃穿都是节省又节省，恨不得一分钱掰成八瓣花……但穷，也要穷得有志气啊！守国，可不能为国丢脸啊！”人生价值，在于精神的丰富、信仰的坚定。

1987年7月，王仕花眼看就要临产，大风突然来了，无法下岛。十万火急，老王抓起步话机联系县武装部部长的家属，在医生的指导下，老王给妻子接了生。收起差点“母子不保”的悲伤，老王给儿子取名“志国”，老王说：“志字上面一个‘士’，下面一个‘心’，就是希望他当一名战士，心中有祖国，立志要报国！”

其实，这些年也有不少人看中王继才的勤劳踏实，想带他下岛“干事业”。老王起初看别人的小日子过得红红火火，也很羡慕。后来他说，“人各有志，别人有车有房，是他们的活法，我守岛卫国，做一名合格的党员、民兵，教会孩子忠诚，是我的活法。别人传万贯家财，我传精神财富。”王仕花有一阵不太理解，“后来我和孩子们也慢慢认可他了。”

王继才，就像这岛上傲然生长的苦楝树，不怕贫瘠，不惧海风，还硬是在苦涩的果子里，生出了甘甜。

收起离合悲欢，把忠诚担当献给祖国海防——

“守岛不仅守的是我们一个家，守的是身后千家万户”

“要是老王在，上来这么多客人，他会很高兴吗？”记者问。

“肯定会。”王仕花的眼泪止不住地就来了，往事像放电影一样，“他是最爱处朋友的热心人，对来岛上的人，他都会拿出一切招待……”

老王还有点“小浪漫”。“夏天热得睡不着，我们就睡在房顶上，对着天空，他教我数星星，看牛郎，说织女……偶尔老王也让我唱歌，我就哼哼几句《大海啊故乡》《最浪漫的事》。唱得不好，他却高兴地鼓掌，说好听……”没说几句，王

迎着朝阳，五星红旗在开山岛升起。海风呼啸，国旗猎猎飘扬。

新来的哨兵对着徐徐升起的国旗立正、敬礼。32年来，这面国旗第一次没有由王继才升起。哨兵说，王继才一定也在远远凝望着国旗，“他没有走远，不会走远。”

把时间向前数32年，不论风雨雷电，王继才都和妻子王仕花一起，护送国旗走过208级台阶，迎着东方的鱼肚白，挥舞手臂、徐徐升旗，立正肃穆、庄严敬礼。那轮朝阳，早已习惯与小小孤岛上的这面旗帜牵手。

渔民远行回家，也习惯性抬起头，看见岛上的国旗，就知道家已不远，渔民们说，“心里有了依靠，踏实了。”

可这样的时间走过32年后，王继才，却无法再抚摸这面五星红旗。

7月27日，全国“时代楷模”、江苏省连云港市灌云县开山岛民兵哨所所长王继才在执勤期间突发疾病，经抢救无效去世，年仅58岁。32年未换岗的哨所，进行了第一次换岗。

对王继才同志先进事迹，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平作出重要指示强调，王继才同志守岛卫国32年，用无怨无悔的坚守和付出，在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。我们要大力倡导这种爱国奉献精神，使之成为新时代奋斗者的价值追求。

作为一个普通人，老王的离去，没有带走一片朝霞一朵浪花；

作为一名共产党员、一名为国守岛人，他的离去感动了中华大地。

来到连云港，听说去开山岛，渔民抛下家里事就往海边赶；听说要采访王仕花，人们七嘴八舌有夸不完的话……到目前为止，在当地媒体制作悼念和学习王继才的新媒体产品上，“接替老王升旗的人”已经有36万多，还有36万多网友“争做新时代奋斗者”。大家留言，“每个人都会老去，但精神和榜样是永远存在的”“有些人我们从未听说过，但是在听闻他逝世的时候会不由得充满敬意，他们才是真正的时代明星”……

王继才是个再平凡不过的人，但他并不平庸，他将孤独、枯燥、清苦的日子，过出了价值。他忠于信仰、不忘初心，谱就了壮丽的人生篇章。

长期与世隔绝，孤独煎熬却不

忘播撒希望——

“树木、花朵都代表希望，后来人再上岛，就不会这么孤单了”

石多泥土少，台风时常扰；飞鸟不做窝，渔民不上岛。

北纬34°31′，东经119°52′，距离连云港灌云县燕尾港12海里，海面突兀地耸立着一座灰色小島——开山岛。这个仅有0.013平方公里的孤岛，是黄海前哨，不能无人值守，1985年部队撤编后设立民兵哨所。1986年7月，王继才夫妇成为开山岛的第五批守岛人。前四批人员，都因环境恶劣、生活寂寞而相继离开，其中守岛时间最长的也有13天。

原来，岛上只有几排空荡荡的营房、满山的怪石、陡峭的悬崖、呼啸的海风。

夏天，太阳晒得人能脱层皮；冬天，海风吹得人难以忍受。

“登岛前，我曾设想了一万种岛上的恶劣情况，可真的待在这里1天，就受不了了。”这阵子在岛上待过一个昼夜的工作人员摇摇头说，“湿热、风大、水少、蚊虫多……”

1986年，王继才瞒着家人独自上了岛。第一晚，王继才害怕，一宿没敢合眼，煤油灯也亮了一夜。“就盼着天亮，第二天只要有船来，我就走。”从那天起，王继才害怕就喝酒，感到孤独就抽烟。很快，他抽完了带上岛的30盒烟、喝完了30瓶白酒，甚至“看到老鼠都感到亲切”。

王继才独自守岛48天后，王仕花决定辞职上岛。回忆起岛上第一晚，王仕花仍微微有些颤抖，“海风扯着嗓子往屋里钻，屋外似乎满是老鼠、蛇发出的声音……我特别害怕，让老王睡在靠门的地方，把门挡着，我蜷缩在最里头……那一夜，太黑太黑，太漫长太漫长了。”

32年来，夫妇俩每天都在重复“那一晚”。他们把人生最美好的年华，都留在了这座孤独的小岛。王继才说，“祖国的海岛，你不守，我不守，谁来守？”

“前20年，伴着我们的只有煤油灯、煤炭炉、收音机……其中的滋味，别人没法知道，我也没法描述。”王仕花说。光收音机，他们就听坏了20台，煤油灯用坏了10多盏。

与孤独做伴，他们并没有消沉。日复一日，夫妻俩以岛为家，升旗、巡岛、观天象、护航标、写日志，从未间断，出色完成战备值勤任务。岛上至今留存着多面被风雨撕扯过的国旗、40多本海防日志。

老王总琢磨：如何让后来人不再像他们这样孤独？

在满是石头的岛上种树、种花，让这个“家”变绿、变温馨、变热闹，是老王想出的办法：“树木、花朵都代表希望，后来人再上岛，就不会这么孤单了。”

他托渔民从岸上一点点捎来泥土，用石头垒砌一个个小园子。第一年，栽下100多棵白杨，全死了；第二年，种下50多棵槐树，没有一